PREFACE

Dans une brochure de philosophie « populaire » intitulée Qu’est-
ce que s’orienter dans la pensée ?, Kant écrit ceci : « S’orienter
signifie, dans le sens propre du mot : d’une région donnée du monde
(nous divisons I’horizon en quatre de ces régions), trouver les trois
autres, surtout I’Orient. Si donc je vois le soleil au ciel, et que je
sache qu’il est midi, je puis trouver le sud, I’ouest, le nord et 1’est ».

C’est donc, atteste Kant, a partir de 1’Orient que nous nous orien-
tons, une évidence solidement enracinée dans 1’étymologie : Orient
provient du latin oriens qui lui-méme dérive du verbe oriri, 1’Orient
c’est la direction du sol oriens,1a ol le soleil se 1eve, ce qui, plus tard
va donner orientalis, oriental, puis orienter, orientation, désorienta-
tion et, enfin, orientaliste, orientalisme... Riche descendance...

Mais, s’il apparait qu’apprendre a s’orienter dans la pensée (dans
le monde, dans le présent, dans I’histoire, dans la vie...) est assuré-
ment ’un des gestes ou I’une des questions philosophiques de pre-
miere importance — de quel Orient cette activité conserve-t-elle la
mémoire ?

« Penser, vivre, connaitre, agir, exister, c'est avoir en permanence a
résoudre des problemes d'orientation », statue Pierre Macherey dans
un livre récent intitulé, précisément, S orienter. Mais les approches
classiques que la philosophie européenne et occidentale propose de
cette quéte de reperes et d’indices destinés a permettre au sujet indi-
viduel de se déplacer dans le présent en se donnant une direction,
quelle relation entretiennent-elles a cet Orient qui, envers et contre
tout, se conserve intact mais oublié dans la chair verbale des mots
orienter, orientation ?

Lorsque, dans un passage tres célebre de la troisieme partie du
Discours de la méthode, Descartes évoque ce voyageur perdu en
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forét et qui, plutét que tournoyer et errer, doit marcher tout droit
dans la méme direction, ce qui, a la longue et infailliblement, lui
permettra d’arriver « quelque part », il a lui-mé&me perdu 1’Orient
comme fondement de I’orientation. Ce qui lui importe, c’est la ligne
droite, pas I’Orient en tant que premier des reperes, selon Kant.

Mais il y a plus : dans les plis du discours occidental, I’Orient
s’est progressivement solidement établi comme un fopos associé a
la perte des reperes, voire a la perdition, a des formes d’altérité dont
le propre est, précisément, de désorienter en tant qu’elles inquictent,
menacent, suscitent la perplexité. Comme le rappelait a la fin du
siecle dernier André Gunder Frank dans un livre intitulé, précisé-
ment Reorient, plus I’Europe et I’Occident peaufinent leurs récits
autocentrés du développement de la civilisation et de 1'économie-
monde, et plus ces généalogies prosperent sur 'oubli ou le déni de
la place occupée par les incarnations sensibles de 1'Orient — I'Asie,
en premier lieu. La these proposée par Gunder Frank selon laquelle
« from a global perspective Asia and not Europe held center stage
for most of early modern history » dessine les linéaments de cette
nécessaire et vigoureuse réorientation du récit de 1’ historia mundi,
ceci depuis notamment que se discernent les contours d’une éco-
nomie mondiale — et bien avant, c’est la these de 1’auteur, que les
Européens mettent le pied sur le sol américain.

Se réorienter, dans ce sens méme, mais a bien d’autres titres aussi,
comme le suggere The Theft of History de Jack Goody, ce serait
donc en somme entreprendre de « retrouver I’Orient », dans la méme
veine idiomatique que lorsqu’on parle, en francais, de « perdre le
nord ». Ce n’est un secret pour personne que nous vivons dans un
temps de désorientation généralisée — historique, politique, morale,
existentielle — dans ce présent méme ou se produit dans le voca-
bulaire toute une inflation de termes et d’expressions rattachés au
motif de I’orientation — orientation scolaire (€tre orienté plutdt que
s’orienter), orientation sexuelle, parcours d’orientation, etc. Tout se
passe comme si plus s’accentue et s’affiche ce qui se subsume sous
le motif général de la « perte du sens », et plus prosperent les recettes
et ersatz destinés a compenser 1’évanouissement des reperes destinés
a permettre au « promeneur » dans le présent de se tracer un chemin,
de se retrouver lorsqu’il s’égare. Dans ce contexte, I’ orientation tend
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a passer de I’actif (s’orienter, c’est agir, souligne Macherey) vers le
passif — I’orientation comme mode de gouvernement voire de mani-
pulation des populations.

« Retrouver 1'Orient », plutot que le nord, dans un temps ot, entre
autres, tout tend a signaler que les rapports de forces économiques
et politiques entre I’Occident et I’ Asie sont en pleine mutation, ou
la montée en puissance de la Chine est au centre de toutes les atten-
tions, ceci suppose, pour ceux qui ont appris a penser et parler dans
les plis de 1’euro-occidentalo-centrisme, une aptitude a bifurquer.
Etre disponible, a tout instant, pour la bifurcation, c’est en cela que
consiste, pour Montaigne, I’art de voyager. Voyager dans le présent,
cela suppose une disposition a se desceller de ses propres récits, a se
détourner de ses parcours habituels, a quitter ses routines et inventer
d’autres facons de cheminer dans le présent. Une condition de la
réorientation est donc bien cette disponibilité pour la désorientation
productive.

Il ne suffit pas d’une carte pour s’orienter dans le paysage toujours
changeant du présent, de I’histoire, de la vie commune — il faut aussi
apprendre a s’égarer pour se retrouver — en levant la téte du coté ou
le soleil se leve — sol oriens.

Aussi bien Foucault que Deleuze et Guattari ont insisté sur la rela-
tion étroite qu’entretient 1’identification du « propre » avec 1’opé-
ration du partage. L’Orient congu par 1’Occident, dit le premier,
comme « tout ce qu’il n’est pas », mais étrangement « origine », en
méme temps, espace de la « vérité primitive » (Préface a Folie et
déraison, 1961). Deleuze et Guattari, eux, dans Mille Plateaux, re-
perent des lignes de partage qui sont, dans les topologies mentales de
I’Occident, autant de lignes d’orientation : « L’Occident a un rapport
privilégié avec la forét, et avec le déboisement ; les champs conquis
sur la forét sont peuplés de plantes a graines, objet d’une culture de
lignées, portant sur I’espece et de type arborescent ; I’élevage a son
tour, déployé sur jachere, sélectionne des lignées qui forment toute
une arborescence animale. L’Orient présente une autre figure : le
rapport avec la steppe et le jardin (...) ». Ou bien encore : « Les rois
de France choisissent le lys, parce que c’est une plante a racines pro-
fondes accrochant les talus. Est-ce 1a méme chose en Orient ? Bien
stir, c’est trop facile de présenter un Orient de rhizome et d’imma-
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nence ; mais I’Etat n’y agit pas d’apres un schéma d’arborescence
correspondant a des classes préétablies, arbrifiées et enracinées ;
c’est une bureaucratie de canaux (...) ». Au fil de ces réflexions,
le partage entre Orient et Occident s’effectue songeusement, autant
par libres associations que par raisonnement, il laisse toute sa place
a I’imagination, a I’intuition du moment, c’est un courant au fil du-
quel se laisse glisser le penseur topographe de sa propre condition,
de ses propres emplacements dans le miroir de cet « autre » perpé-
tuellement convoqué au fil des souvenirs de lecture, des images qui
reviennent, des concepts mis au travail et qui, eux aussi, ceuvrent
a tracer les lignes de partage — arbre versus rhizome... D’une ma-
niere récurrente, lorsque la philosophie se met en demeure de penser
I’Orient, de lui attribuer sa place, d’en désigner les attributs, elle se
prend a réver, a se laisser porter par les images, quand elle ne bétifie
pas au fil de sa fantaisie ou de I’esprit du temps : « On célebre encore
a Pékin une cérémonie qui a pour but de chasser par un grand bruit a
la faveur des éclipses de soleil ou de lune, le dragon qui veut dévorer
les corps célestes. Et quoiqu’on soit aujourd’hui mieux éclairé, 1’on
conserve ce pitoyable usage qui date des temps d’ignorance les plus
reculés » (Emmanuel Kant, Observations sur le sentiment du beau et
du sublime) — bel exemple de 1’Orient qui désoriente...
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