
PRÉFACE

Dans une brochure de philosophie « populaire » intitulée Qu’est-
ce que s’orienter dans la pensée  ?, Kant écrit ceci  : «  S’orienter 
signifie, dans le sens propre du mot : d’une région donnée du monde 
(nous divisons l’horizon en quatre de ces régions), trouver les trois 
autres, surtout l’Orient. Si donc je vois le soleil au ciel, et que je 
sache qu’il est midi, je puis trouver le sud, l’ouest, le nord et l’est ».

C’est donc, atteste Kant, à partir de l’Orient que nous nous orien-
tons, une évidence solidement enracinée dans l’étymologie : Orient 
provient du latin oriens qui lui-même dérive du verbe oriri, l’Orient 
c’est la direction du sol oriens, là où le soleil se lève, ce qui, plus tard 
va donner orientalis, oriental, puis orienter, orientation, désorienta-
tion et, enfin, orientaliste, orientalisme… Riche descendance…

Mais, s’il apparaît qu’apprendre à s’orienter dans la pensée (dans 
le monde, dans le présent, dans l’histoire, dans la vie…) est assuré-
ment l’un des gestes ou l’une des questions philosophiques de pre-
mière importance – de quel Orient cette activité conserve-t-elle la 
mémoire ?

« Penser, vivre, connaître, agir, exister, c'est avoir en permanence à 
résoudre des problèmes d'orientation », statue Pierre Macherey dans 
un livre récent intitulé, précisément, S’orienter. Mais les approches 
classiques que la philosophie européenne et occidentale propose de 
cette quête de repères et d’indices destinés à permettre au sujet indi-
viduel de se déplacer dans le présent en se donnant une direction, 
quelle relation entretiennent-elles à cet Orient qui, envers et contre 
tout, se conserve intact mais oublié dans la chair verbale des mots 
orienter, orientation ?

Lorsque, dans un passage très célèbre de la troisième partie du 
Discours de la méthode, Descartes évoque ce voyageur perdu en 
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forêt et qui, plutôt que tournoyer et errer, doit marcher tout droit 
dans la même direction, ce qui, à la longue et infailliblement, lui 
permettra d’arriver « quelque part », il a lui-même perdu l’Orient 
comme fondement de l’orientation. Ce qui lui importe, c’est la ligne 
droite, pas l’Orient en tant que premier des repères, selon Kant.

Mais il y a plus  : dans les plis du discours occidental, l’Orient 
s’est progressivement solidement établi comme un topos associé à 
la perte des repères, voire à la perdition, à des formes d’altérité dont 
le propre est, précisément, de désorienter en tant qu’elles inquiètent, 
menacent, suscitent la perplexité. Comme le rappelait à la fin du 
siècle dernier André Gunder Frank dans un livre intitulé, précisé-
ment Reorient, plus l’Europe et l’Occident peaufinent leurs récits 
autocentrés du développement de la civilisation et de l'économie-
monde, et plus ces généalogies prospèrent sur l'oubli ou le déni de 
la place occupée par les incarnations sensibles de l'Orient – l'Asie, 
en premier lieu. La thèse proposée par Gunder Frank selon laquelle 
« from a global perspective Asia and not Europe held center stage 
for most of early modern history » dessine les linéaments de cette 
nécessaire et vigoureuse réorientation du récit de l’historia mundi, 
ceci depuis notamment que se discernent les contours d’une éco-
nomie mondiale – et bien avant, c’est la thèse de l’auteur, que les 
Européens mettent le pied sur le sol américain.

Se réorienter, dans ce sens même, mais à bien d’autres titres aussi, 
comme le suggère The Theft of History de Jack Goody, ce serait 
donc en somme entreprendre de « retrouver l’Orient », dans la même 
veine idiomatique que lorsqu’on parle, en français, de « perdre le 
nord ». Ce n’est un secret pour personne que nous vivons dans un 
temps de désorientation généralisée – historique, politique, morale, 
existentielle – dans ce présent même où se produit dans le voca-
bulaire toute une inflation de termes et d’expressions rattachés au 
motif de l’orientation – orientation scolaire (être orienté plutôt que 
s’orienter), orientation sexuelle, parcours d’orientation, etc. Tout se 
passe comme si plus s’accentue et s’affiche ce qui se subsume sous 
le motif général de la « perte du sens », et plus prospèrent les recettes 
et ersatz destinés à compenser l’évanouissement des repères destinés 
à permettre au « promeneur » dans le présent de se tracer un chemin, 
de se retrouver lorsqu’il s’égare. Dans ce contexte, l’orientation tend 
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à passer de l’actif (s’orienter, c’est agir, souligne Macherey) vers le 
passif – l’orientation comme mode de gouvernement voire de mani-
pulation des populations.

« Retrouver l'Orient », plutôt que le nord, dans un temps où, entre 
autres, tout tend à signaler que les rapports de forces économiques 
et politiques entre l’Occident et l’Asie sont en pleine mutation, où 
la montée en puissance de la Chine est au centre de toutes les atten-
tions, ceci suppose, pour ceux qui ont appris à penser et parler dans 
les plis de l’euro-occidentalo-centrisme, une aptitude à bifurquer. 
Etre disponible, à tout instant, pour la bifurcation, c’est en cela que 
consiste, pour Montaigne, l’art de voyager. Voyager dans le présent, 
cela suppose une disposition à se desceller de ses propres récits, à se 
détourner de ses parcours habituels, à quitter ses routines et inventer 
d’autres façons de cheminer dans le présent. Une condition de la 
réorientation est donc bien cette disponibilité pour la désorientation 
productive.

Il ne suffit pas d’une carte pour s’orienter dans le paysage toujours 
changeant du présent, de l’histoire, de la vie commune – il faut aussi 
apprendre à s’égarer pour se retrouver – en levant la tête du côté où 
le soleil se lève – sol oriens.

Aussi bien Foucault que Deleuze et Guattari ont insisté sur la rela-
tion étroite qu’entretient l’identification du « propre » avec l’opé-
ration du partage. L’Orient conçu par l’Occident, dit le premier, 
comme « tout ce qu’il n’est pas », mais étrangement « origine », en 
même temps, espace de la « vérité primitive » (Préface à Folie et 
déraison, 1961). Deleuze et Guattari, eux, dans Mille Plateaux, re-
pèrent des lignes de partage qui sont, dans les topologies mentales de 
l’Occident, autant de lignes d’orientation : « L’Occident a un rapport 
privilégié avec la forêt, et avec le déboisement ; les champs conquis 
sur la forêt sont peuplés de plantes à graines, objet d’une culture de 
lignées, portant sur l’espèce et de type arborescent ; l’élevage à son 
tour, déployé sur jachère, sélectionne des lignées qui forment toute 
une arborescence animale. L’Orient présente une autre figure  : le 
rapport avec la steppe et le jardin (…) ». Ou bien encore : « Les rois 
de France choisissent le lys, parce que c’est une plante à racines pro-
fondes accrochant les talus. Est-ce la même chose en Orient ? Bien 
sûr, c’est trop facile de présenter un Orient de rhizome et d’imma-
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nence ; mais l’Etat n’y agit pas d’après un schéma d’arborescence 
correspondant à des classes préétablies, arbrifiées et enracinées  ; 
c’est une bureaucratie de canaux (…)  ». Au fil de ces réflexions, 
le partage entre Orient et Occident s’effectue songeusement, autant 
par libres associations que par raisonnement, il laisse toute sa place 
à l’imagination, à l’intuition du moment, c’est un courant au fil du-
quel se laisse glisser le penseur topographe de sa propre condition, 
de ses propres emplacements dans le miroir de cet « autre » perpé-
tuellement convoqué au fil des souvenirs de lecture, des images qui 
reviennent, des concepts mis au travail et qui, eux aussi, œuvrent 
à tracer les lignes de partage – arbre versus rhizome… D’une ma-
nière récurrente, lorsque la philosophie se met en demeure de penser 
l’Orient, de lui attribuer sa place, d’en désigner les attributs, elle se 
prend à rêver, à se laisser porter par les images, quand elle ne bêtifie 
pas au fil de sa fantaisie ou de l’esprit du temps : « On célèbre encore 
à Pékin une cérémonie qui a pour but de chasser par un grand bruit à 
la faveur des éclipses de soleil ou de lune, le dragon qui veut dévorer 
les corps célestes. Et quoiqu’on soit aujourd’hui mieux éclairé, l’on 
conserve ce pitoyable usage qui date des temps d’ignorance les plus 
reculés » (Emmanuel Kant, Observations sur le sentiment du beau et 
du sublime) – bel exemple de l’Orient qui désoriente… 
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