International Center for Cultural Studies

「實驗電影:閱讀或書寫」側記：在「不懂」與似懂非懂中摸索

2020-12-24

在「不懂」與似懂非懂中摸索

——吳梓安專題演講「實驗電影:閱讀或書寫」場邊側記

講題:實驗電影:閱讀或書寫
講者:吳梓安(影像藝術家/實驗電影人)
主持:宋玉雯 (中央大學中國文學系助理教授) 側記:宋玉雯、陳亭廷(中央大學中國文學系研究生)
時間:2020 年 11 月 25 日(週三)
地點:中央大學文學二館 C2-107 室主辦單位:國立中央大學中國文學系、國立交通大學文化研究國際中心合辦單位:亞際文化研究國際碩士學位學程(台灣聯合大學系統)、台聯大文化研究國際中心、台聯大文化研究跨校碩博士學分學程、國立中央大學高教深耕計畫、國立清華大學亞太/文化研究中心

「攝影機鋼筆論」

演講活動進行之前，吳梓安導演提供電影理論大師、導演亞歷山大.阿斯楚克(Alexandre Astruc)在 1948 年撰寫的〈一種新前衛的誕生:攝影機鋼筆論〉 (Naissance d’une Nouvelle Avant-garde : La Caméra Stylo)供聽眾先行閱讀。阿斯楚克在文中宣稱影像如同一種獨立的語言，手持攝影機拍攝電影就像是拿著一支鋼筆振筆直書。「攝影機鋼筆論」形同實驗電影的一篇宣言，將電影與文學同視為自主藝術，被認為是作者論(Auteur theory)的濫觴，影響深遠。

本次演講的內容即由此篇宣言出發，從事實驗電影創作的吳梓安導演，以提問大家喜歡看什麼類型的電影開場，談及諸如愛情片、英雄片和犯罪驚悚片是廣為人知的流行電影類型，由此也可見電影主要以商業性和娛樂性為目的。然而，「真正的好電影如何定義?」並沒有人可以給出一個準確的答案。吳導演認為觀眾百百種，觀影的傾向和品味難以定於一尊，也很難給出何謂「好電影」的定義，但時代的共通性總不免影響著下個世代的電影產出。

接續著關於阿斯楚克的討論，吳導演在屏幕上簡潔地投影出全才型的詩人、小說家、劇作家和編劇、導演尚.考克多(Jean Cocteau)的一句話:「Film will only become an art when its materials are as inexpensive as pencil and paper.」他認為不循商業性出發的電影製作，可以不受限於成本，而只有電影變成跟紙筆一樣便宜，才有機會成為多數人能夠投入創作的藝術品。就如同「濾鏡」，過去是少數專業人士的工具，現在隨著科技與資訊產品的普及，濾鏡已是常見的手機特效，人人都可以成為導演，改變或設計一部影片。

另一種「陌生化」

吳梓安導演透過播放實驗短片講述他對於實驗電影和創作的看法，包括影響他前往紐約學習電影的蓋伊.馬丁(Guy Maddin)作品:《世界之心》(The Heart of the World)，以及他創作的《伊人》和《少女的祈禱》。實驗電影的敘事看似破碎，殊乏明確的故事軸線，但就同阿斯楚克的主張:電影就是一種語言，可以直接去表達思想和情感，譬如當要表達時光流逝，不用先去拍一個落葉，再去拍一個蘋果開花的鏡頭，亦即不需要透過比喻或象徵來表達思想或概念。

《伊人》並置雙格畫面，兩組影像同步放映，背景音響彷彿逼近了聲線斷裂的臨界點，帶著幾分淒厲和嘈雜，而間中錯落的呢喃口白，依稀串連著整部電影的行進。如此拼貼的創作手法，形塑出異質的感官空間，不同於常見的敘事模式; 實驗電影經常「拒絕」引領觀眾進入特定的故事脈落，往往迫使觀眾必須放下原有的觀影習慣，在「不懂」與似懂非懂的距離感中，重新構築故事，主動參與解讀影像。

電影作為一種「媒材」

吳梓安導演談到，「電影本身就是外來語」，不一定只可作為大眾的傳播媒介，也不只是為了點閱率與觸及率。對他來說，影像不僅是一種媒介，也可以是一種媒材，一種有待製作的材料，如何掌握全看自己怎麼去拿捏。觀諸吳導演所放映的《伊人》，除卻獨特而豐富的觀影體驗，片中對於邱剛健電影的拼貼和再製，也搖晃著我們對於「原創」的預設。或者說，促使我們重新去思考「原創」的意義和「價值」:我們追求的原創是怎樣的一種原創，背後的預設或想要抬高的價值是什麼，那些預設或價值真的如此不證自明嗎?當然，除了嚴肅的論題思索，實驗電影也充滿樂趣，不乏娛樂性。

演講最後，吳導演提議進行一個小實驗:播放瑪雅.黛倫(Maya Deren)1943 年的實驗電影《Meshes of Afternoon》，邀請幾位同學在放映過程中，配搭鏡頭的轉換創作「旁白」，或謂各自所體會到的「劇情」。可惜引導時間不足，同學們當下未能順利融入，不過這確實是一次很新鮮又特別的一次嘗試，多種聲音並陳，構築出很不一樣的感覺。

實驗電影的自由，很大程度取決於無須考慮資金問題，也沒有一般電影拍攝的龐雜，因此有更多空間可以發揮與想像，創作者的取材不限於大眾潮流的場景，更不妨是從生活中擷取出的片段，對於細微事物的觀察和呈現。不拘電影類型，電影多少表述著導演的意念，而作為觀眾的我們，往往因為自身的生命經驗，也許無法進入，也許能夠互相吸引，深深產生共鳴。